বছরের নয়মাস পদ্মা মরে থাকে, তিন মাস থাকে জেগে। উজানের ঢল আর আষাঢ়ের বৃষ্টিতে রাজশাহীর পদ্মায় পানি বাড়ছে ধীরে। এই সময় রোদ পড়ার পরপরই জমে ওঠে শহরের বাঁধ কাজলা এলাকার ফুলতলা পদ্মার পাড়। নানা বয়সী মানুষেরা জড়ো হন নদীপাড়ের স্নিগ্ধ হাওয়ায়। 

ফুলতলা পাড়ের কৃষ্ণচূড়া গাছের নিচেই সিড়ি নামানো ঘাট। সেখানে দেখতে পাওয়া যায় মানুষ প্রতি ৩০ টাকা চুক্তিতে যাত্রী তুলছে নৌকায়, তালাইমারি শহীদমিনার পর্যন্ত ঘুরিয়ে আনবে। কেউ বসে আছে সিড়িতেই, দূরন্ত নদীতে কচুরিপানার ছুটে চলা দেখছে নিষ্পলকে। 

ঘাট পেরিয়ে পশ্চিম দিকেই যেতেই চোখে পড়ে ডান পাশে ছয় সাতটা অস্থায়ী খাবারের দোকান, বাম পাশে বাঁধের উপর সারি সারি বসা মানুষ। দোকান পেরিয়ে পাওয়া যায় একটা মাঠ, সেখানে কিশোরদের ফুটবল খেলতে, ঘুড়ি ওড়াতে দেখা যাবে। আরও অনেক শিশু-কিশোরদের দেখা যাবে তাদের বাবা-মা, অভিভাবকদের সাথে ঘুরতে। বাঁধের ধারেই দেখতে পাবেন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের বাদাম আড্ডা, চায়লে সঙ্গ দিতে পারবেন আপনিও। বাঁধের নিচে ডুবতে-বাকি চরে বসে থাকতে দেখবেন তরুণ তরুণীদের। অল্প পানির ঘের থেকে চিংড়ি তোলা দেখতে দেখতে সন্ধ্যা নামবে। ফেরার সময় মন পড়ে থাকবে ফুলতলার বিশাল খোলা আকাশে-পাড়ের উদ্দাম বাতাসে-প্রবাহমান পদ্মার জলে, যে মিশতে চলেছে যমুনায়। সপরিবার কিংবা বন্ধুদের সাথে ঘোরার জন্য ফুলতলা হতে পারে দারুণ জায়গা।